В Ленинграде судьба не слишком благосклонна к Николаю Виденину, которому мечты о карьере кинорежиссера пришлось отложить ради работы в скромном видеосалоне. Однажды, по роковой случайности, Николай демонстрирует школьникам неподобающий фильм, что оборачивается для него судебным разбирательством и последующим отправлением в колонию-поселение. Там он получает прозвище Видик. Теперь вместо управления видеомагнитофоном ему предстоит заниматься тяжелым трудом на лесозаготовках. Однако находчивый Николай находит способ избежать этой рутины.
Начальник колонии, Назаров, поручает Виденину уникальную задачу: снимать адаптации известных голливудских фильмов с участием заключенных, используя для этого любые доступные средства. Прошлое Видика, связанное с многократными показами популярных картин, позволяет ему пересказать их почти наизусть. В результате колония превращается в своеобразный центр кинематографического творчества, где заключенные, объединенные общим увлечением, создают собственные версии известных фильмов.
Однако не всем по душе это новаторство. Майор Басов, заместитель Назарова, придерживается традиционных взглядов на исправление и категорически против подобных инициатив. Он предпринимает все возможные шаги, чтобы препятствовать кинопроизводству Видинена, считая его вредным для дисциплины.